方笃之脸色立刻黑下来:&ldo;他做弟弟的不先来拜望兄长,你做侄子的何必去拜望叔叔!不去!&rdo;昔日文艺家联合会副会长,著名红色作家方继山,长子方笃之,如今乃国学巨擘,任高等人文学院院长;次子方敏之,年轻时曾是先锋诗人中的先锋人物,如今四十好几了,热血不减,老当益壮,堪称激进老愤青,意见新领袖。方继山创作上又红又专,为人却跟当年号称&ldo;新文化师表,旧道德楷模&rdo;的吴随意暗合,最重伦常规范,对两个儿子管教苛严。方会长仙去十余载,倘若地下有知:长子从芒干道回京不久,兄弟俩便因道不同不相为谋,老父亲一死,再无往来;没几年又冒出一个私生的长孙,长子竟敢冒天下之大不韪抛弃发妻亲女;次子失了父兄管教,日益反动,几度差点进监狱,不以为耻,反以为荣,成日大放厥词,无事生非,诲淫诲盗……恐怕要在棺材里再气死一回。方思慎对无缘谋面的爷爷颇有些耳闻,知道父亲在兄弟长幼问题上的固执来源何处。小声道:&ldo;婶婶不是特地打电话要来拜年么?您说我病了,还不让她来看。&rdo;当年方笃之要儿子认祖归宗,曾经打电话借白蕊之口告诉方敏之。方敏之在正阳门外同春楼设宴,一家人单请侄子吃饭认亲,让方思慎对特立独行的叔叔,美丽和蔼的婶婶印象极其深刻。方笃之哼一声:&ldo;白蕊最喜欢搞八面玲珑这套,你以为她真关心你呢?真关心怎不见平时去你学校看看?&rdo;方思慎不做声了。他相信父亲连两个堂妹的名字都不见得清楚,却埋怨婶婶不去学校看自己。方笃之瞧见儿子低眉合眼的模样,知道他根本没往心里去。轻叹道:&ldo;因为白老的推荐,范有常即将出任文化署特聘参事,这就算是入了仕途了,说不定今后连我都要看他脸色行事。小思,必要的人际交往,本是生活一部分。也不用你额外做什么,只是跟爸爸去走动走动,对将来有好处,啊?&rdo;方思慎沉默着。就在当父亲的几乎以为儿子已经被说动的时候,他忽然抬起头:&ldo;爸爸,您知道我回家来是做什么?&rdo;&ldo;嗯?&rdo;方笃之一时没听明白。&ldo;我只是回来陪您过年。等出了初五,我就回学校去。手里好多活等着,已经耽误太久了。&rdo;方笃之听罢,忽然一笑:&ldo;小思说得对,是爸爸错了。你特意回来陪爸爸过年,这些煞风景的俗事都该见鬼去!&rdo;初六这天,方笃之还在厨房忙碌,方思慎在客厅里喊一声:&ldo;爸,我回学校去了。&rdo;方大教授手一哆嗦,差点碎了个盘子。冲到门口,看见儿子身上穿着新衣裳,手里拎个小塑料袋:&ldo;这干面果我拿走了。&rdo;&ldo;好、好……那,再带点什么……饺子好不好?宿舍没法热吧,你现在不能吃凉的……&rdo;方思慎道:&ldo;宿舍里有锅。&rdo;方大教授手忙脚乱地装饺子,又瞥一眼儿子,道:&ldo;那几件也带到学校去穿吧,还得冷两个月呢。&rdo;&ldo;拿着麻烦,下次回来再换。&rdo;方笃之动作停滞:&ldo;小思,你是说……下次回来再换?&rdo;&ldo;嗯。&rdo;方大教授压抑住心头狂喜,佯装打量新衣裳:&ldo;长短是够了,怎么好像空荡荡的?小思,你要多吃点才行。&rdo;方思慎最近一年生活窘迫,本就比原来瘦。这些天生病在家,虽说顿顿好吃好喝,食欲却有限。再加上精神日夜紧张,对自己叫爸爸的那个人既要小心提防又要费心安慰,几乎超出他的承受能力,不但没长肉,反而更瘦了。方笃之得寸进尺:&ldo;钱够不够花?爸爸明天就给你卡里打点伙食补贴。&rdo;&ldo;爸!&rdo;方思慎用力嚷一声。方大教授搓手:&ldo;呵……对不起,爸爸又忘了,你长大了……&rdo;方思慎回到宿舍,第一件事就是给小葱大蒜浇水。然后收拾东西,打扫卫生,打开电脑处理邮件。有一封陌生来信,点开一看,居然是梁若谷。恭谨有礼的拜年问候之下,列着几个向方老师请教的问题。方思慎稍加犹豫,还是静下心一一答复。末了,字斟句酌加上两行附言:&ldo;先贤曾有言曰:&lso;学术即心术。&rso;此话不惟追究以何等心术做学术,更是考验学术之过程与目的如何磨炼心术。‐‐有志于学者共勉。&rdo;