但他现在已经没有发怒的力气了。
俞适野进房间看他的时候,这个男人正坐在昏暗的光中,空荡荡的室内说不出的大和凉,靠在床上的男人迟钝地反应了会儿,才看向他。
俞适野说:“大伯他们已经决定好了,明天回老家,将奶奶下葬。”
俞汝霖默不作声。
俞适野再说:“没什么事的话,我先走了。”
他又等了等,没等到声音,于是转身,刹那,他听见了俞汝霖的声音。
“……小野。”
他回过头,看向俞汝霖。
床上的人还藏在床上,不说话,甚至不朝他看。
俞适野等了一下,没等到任何东西,他不再停留,径自离去。
命运在父子身上完成了螺旋似的环。
曾经的俞适野前来祈求俞汝霖的帮助,只被冷冷拒绝与嘲弄。
如今的俞汝霖经受了相似的痛苦,想要祈求,已无从开口。
他已为自己的所作所为付出代价,他将冷酷加诸到别人身上,于是冷酷最终回到他身旁,与他相依相伴。
第六十二章
接下去的时间,俞适野代替俞汝霖,和其余长辈一同回到老家,将奶奶入葬。
俞适野全程沉默,只在挑选照片提了意见,避开了奶奶的所有近照,反而选了张年轻美貌的照片,同墓碑上爷爷的成双成对。
灰色石碑,黑白照片,年轻的夫妻中道分离,兜兜转转半个世纪后,重逢于此。
难怪,照片上的两人,笑得如此开怀。
处理完了合葬事宜,其余人先行回返,俞适野和温别玉则留了下来。
难得回来一趟,俞适野想祭拜一下温别玉的爷爷,他把自己的想法和温别玉说了,温别玉却觑着他的脸色,斟酌道:
“先不着急,这几天奔波劳碌,我们先回家休息休息,我把车子开过来……”
“我还好。”
俞适野摇摇头,说。
不,你一定不好。
温别玉在心里回答了俞适野一声,没纠结这个,而是动作飞快地将车子开过来,又将副驾驶座的车门打开,等着俞适野开车。
俞适野上了车,正要动手系安全带,旁边却伸来一只手,一丝不苟的将他的安全带系上,系完了也不罢休,除了动手碰了下安全带的纽扣之外,还在启动车子之前,将车上的门锁、气囊、刹车……挨个检查了一遍。
车子终于启动了。
它缓缓开在路上,表盘上的速度,始终不超过40。
这样沉着的速度里,哪怕将脑袋抵在车窗,也几乎感觉不到震动。
俞适野撑了会头,望着温别玉一丝不苟的严肃表情,轻轻叹了一声,说:“别玉,我记得之前和你说过,我小时候和奶奶生活的事情吧?”
“更准确的说,这些事情是奶奶告诉我的。”
温别玉小小纠正。
“那是我挺小时候的一件事情。有一天夜里,我睡不着,半夜爬起来找奶奶,看见奶奶对着爷爷的照片哭……”
幽黑的走廊尽头,有扇点亮的门,推开虚掩的房门,年幼的俞适野看见落泪的奶奶。