1941年,那是很久以前的事了。
一个与现在完全不同的世界。
这些天应该是一个更好的世界。更干净,更安全,更人性化。
当然,也许是这样。但是在珍珠港事件前的几个月里,当每个人都在等待希特勒再一次失手的时候,也有一些该死的好时光。
以跳舞为例。尼克·弗瑞那时很擅长这个,两只好看的眼睛中间没有那么厚,头没有一点灰色,脸上也没有那种疲惫的样子。为什么,几乎在任何一个周末,你都可以看到本尼·古德曼、艾灵顿公爵或者阿蒂·肖。如果你更有心情坐下来听,你会在咖啡馆里找到亚瑟·泰特姆。
许多其他类型的音乐从你的收音机或城镇周围的自动点唱机中涌出。其中一些有点疯狂——比如《拉宗加夫人的六课》和《小屋之歌》当然,你真正从广播中得到的是喜剧——杰克·本尼、弗雷德·艾伦、查理·麦卡锡。你也有不错的老罗斯福,还有来自白宫的炉边谈话。你可以听到打斗的声音,听乔·路易斯击倒了最近一个向重量级冠军起冲击的笨人。或者是底特律老虎队对纽约扬基队的比赛,汉克·格林伯格在参军前打了最后两个本垒打。
那时会有很多人参军。征兵已经开始了,当然,但也有志愿者。你可以看出一场战争即将来临,美国肯定会卷入其中。在那些很久以前的日子里,做志愿者没什么不好。
史蒂夫·罗杰斯那时还是个孩子,刚过十几岁。没什么好看的。他并不丑,只是有点骨瘦如柴。高大的凌钢人,看起来他还没有完全成长起来,或者可能还没有像他应该的那样去上那么多的char1esat1as课程。是的,史蒂夫·罗杰斯是那种在海滩上被欺负的孩子。
那是在他自愿参加实验之前。这是人们想到的最奇怪的实验之一,尤其是在1941年,当时核弹、激光枪和宇宙飞船只出现在低级杂志和新的漫画书里。
一个春天的早晨,史蒂夫·罗杰斯决定参军。他没有太多的家庭纽带或责任。即使在那时,他对自己的国家有着强烈的信念,他认为他必须尽自己所能来保护它。他听着希特勒对着收音机咆哮,他看着元和他的朋友墨索里尼在新闻短片中昂阔步地走来走去。他也看过难民的录像,以及德国飞机对他们的扫射。他去了征兵中心。
有一个障碍。他们不会接受他的。断然拒绝了他。有一次,尼克·弗瑞一时好奇,翻出了史蒂夫·罗杰斯很久以前做过的体检记录。他读完的时候摇了摇头。那个好心的罗杰斯孩子身体一直不好。体重不足、贫血、心脏虚弱、呼吸系统问题、过敏。。。以及一大堆其他问题。
他们拒绝了他,告诉他,他会收到一张明信片,放在钱包里随身携带。这张卡片会告诉全世界史蒂夫·罗杰斯是4-F。坐轮椅的小老太太可能会在这个孩子之前加入美国6军。
“但你必须带我去,”
罗杰斯恳求他见到的最后一名军医。“听着,我讨厌战争,讨厌纳粹代表的东西。当其他人在战斗时,我不想留下来。”
没有骰子。医生很同情,但他不可能像史蒂夫·罗杰斯那样放过一个遇难者。他建议他穿上衣服回家。也许他可以找一份文职工作,在国防部或华盛顿的某个地方,这样他会觉得他在尽自己的职责。
孤独,他狭窄的肩膀比平时更驼背,这孩子走出了诱导中心跋涉。他走了大约四分之一街区,命运突然抓住了他,永远地改变了他的生活。
命运是一个穿着美国6军上校制服的壮汉。他头花白,留着修剪整齐的军用小胡子。“我的孩子,”
他说,“我无意中听到了你刚才在那里说的话。关于你想如何为你的国家服务。我钦佩一个有精神的小伙子。”
“先生,你能不能把它修好,这样我就可以进入某个部门——”
"
我想的是另外一件事,一件相当危险的事,罗杰斯。"
他把手放在年轻人的肩膀上。"
你愿意自愿参加实验吗?"
“什么样的实验?这是什么危险?”
“坦白地说,罗杰斯,你是在拿自己的生命冒险,”
上校告诉他。“然而,如果实验成功,我们大多数人都相信它会成功,美国将受益匪浅。”