笔趣阁

第69章（第2页）

后来是我跟母亲一块儿去了。我像是她的一个小卫士，也是外祖父的继承人；我是他遗留在这个家庭里惟一的一个男子汉——当我突然意识到这一点时，心中立刻有一种庄严肃穆的感觉，再也不觉得自己小了。

记得那天母亲领着我来到一处蓝『色』的小房子跟前——我直到今天还记得它的窗户上镶了蓝『色』的铁片，门是一种黑硬的大木头做成的，也刷了蓝『色』；门上有着铸铁做成的很精致的装饰。旁边是一个挺小的红『色』按钮。我们按了一下，一会儿门打开了。穿过一个长长的走廊，来到一个宽敞的大厅。有人开了门，我们就走进去。先是两个排椅，妈妈让我在排椅上坐了，接着又到隔壁房间里去了一下。停了一会儿，一个很胖的人走出来，他斜叼着一支雪茄，看看我，在离排椅两三步远的一个木桌旁坐下来。那上面有两个不同颜『色』的墨水瓶，有蘸水笔，还有一把挺奇怪的戒尺模样的东西。我以为他就是法官，因为他的样子很威严。这个人满头白，那样子一点儿也不令我讨厌。到后来我才知道，那是一个真正值得尊敬的人，是那个年代里难得一见的好人。他承担着很大的风险来办我们的事情，把我们当成了一对可怜的“孤儿寡母”

。

母亲那一次从头陈述了自己的理由，那个人就用一支蓝杆钢笔慢悠悠地记着。母亲讲完了，我就站起来，迎着他说

“这是我们的老屋！”

我那时竟然奇怪地使用了“老屋”

这个词儿。我嚷道“我们还得回老屋住——还有外祖母，她愿什么时候回就什么时候回，因为它是我们的。有人把我们老屋后院的墙给刨开了，我们没有告诉外祖母……”

那个满头白的人摘下了眼镜看着我，说

“是吗？”

他显然有些喜欢我，这时顾不得记录，问“你多大了？”

我告诉他“我十二岁还多呢！”

“多多少？”

“三个月零……”

他起身拍了拍我的脸，又微笑着看了母亲一眼。

他重新坐下，在本子上又记了几笔。后来他把写成的东西夹到了一个大本子里……

这就是那一次给我留下的一些印象、一些细节。

再后来，那座宅院的一部分就成了我们的。

在那个年头，这次胜利极大地鼓舞了我们一家，也给了我们生存下去的勇气。谁也想不到我们会得到这处院落中的几幢房子。今天看，如果我们把它留下来也许更好，可是那时候我们没法做到这一点。因为我们实在太穷了。我们甚至连吃的东西也没有了。外祖母每天花大量的时间在野地里剜菜，撸一些嫩树叶，变着法儿做出东西给我们吃。母亲在做活的空闲里如果遇到一丛蘑菇，会高兴得什么似的……我们必须卖掉那处院落。可恨的小城人已经鼓足了劲儿跟我们作对。他们千方百计设置障碍，最后想法把价钱压得只够当时公平价格的几分之一。他们差不多又从我们手里夺走了这片院落。

但我们感到欣慰的是，我们毕竟还是把它卖掉了，尽管只卖了很少的一笔钱。重要的是，我们拥有了卖出的权利——如果我们不同意卖，它将仍然是我们的。

《故地的创疼》

一

那三张崭新的纸币我一直保留着，后来，即便是最困难的时候我都没舍得花。我知道它是外祖父的宅院化成的，好像一旦失去了它们，我们留在那座小城的印记也就消失得无影无踪了。

在孤单的大山里，我曾一次次把纸币从衣兜里『摸』出来，在小河边，在月光下，抻理着旅途上弄出的皱褶。多么奇怪啊，那么大那么富丽的一座宅院，只化作一小沓带花纹的纸片握在手里，真正矗立在大地上的东西却再也不属于我们了。

茅屋里的外祖母不久就没有了，也许卖掉宅院本身就是一个噩兆。我们该不该卖掉它？围绕那座宅院的所有争执，外祖母当时真的一点儿也不知道吗？

那些年，我在河边遥望着一天的繁星、远处重重叠叠的山影，一颗心常常飞得邈远无踪。长夜里的河水漫得很宽、很平，近岸不时出轻轻的溅水声。我躺在沙岸上仰视苍穹，有时会觉得整个身体正在往上浮升，随时都能借着一种无形的云气飘『荡』起来。一个灵魂在星际间穿梭，冰凉的夜『色』使其倍感孤单。我在这样的夜晚，会觉得自己所做过的一切，走过的路和忍受的磨难，所有这些都是为了那个遥远的“我”

。那是另一个神秘的、可以与之重叠而又是完全不同的自己。此时此刻，“我”

在哪里？这个“我”

沉静肃穆，冷漠无情，只在一个时下难以企及的高处盯视着、俯察着。不过经历了最艰辛的努力、九死一生的跋涉，自己正在与之一点点接近；未来的一天我们终会汇合，合而为一……

那时候我常常出莫名的呼唤——更确切一点儿讲是呻『吟』——因为不能忍受的折磨和悲伤，因为恐惧和焦渴……未来的路是这样曲折，这样神秘莫测。冥冥之中有谁做出了这样的安排？我命中注定了要走近和离去的地质学，我不能终止的失而复得的流浪该来的全来了，命运无可逃匿。

这个黄昏，我把纸币的故事讲给了梅子，她马上瞪大了一双杏眼“是吗？在哪里？”

她当然想亲眼看一看。

我摇摇头。这办不到了。关于它的故事还没有完明天离开平原，翻过前面的那座大山时，我会继续讲下去……

深秋的小果园一片寂静。风息了，没有一声鸟鸣。这过分的安宁让梅子不安地四下张望。落叶铺地，呈现出一片斑斓。被第一场寒霜洗过的秋草变成了红『色』……这出奇的安静，正好用来谛听昨天。难以置信的是那么多故事、那一大坨纠缠不去的往事竟然就生在这里，这片脚踏之地。谁能相信这儿的每一寸泥土都渗进了血泪、汗汁和欢乐？我们在园子里徘徊了一会儿，忍不住再次去看那个泥屋。门上还是挂了一把大锁，老骆一家仍然没有回来。我们该离开了。再往哪儿去？我们几乎没有商量，一直往北，一口气踏上了那片草地。丛林稀疏，一处处沙岭高高耸起，上面长满了灌木，看去真像高大的古冢群。是的，这里面埋葬的是整整一个时代的隐秘啊。

我告诉梅子，父亲归来的那个上午就在这儿四处寻觅，他试图找到战友的坟墓，结果没能如愿，因为这儿的沙岭太多了……脚下有无数条隐隐的小路，它们曾经被各种各样的人踏过猎人、园艺工人、砍柴人、凶神恶煞般的背枪人，还有我们一家。我当年就是踏着这样的小路隐于丛林之中，在荒原深处度过一个又一个白天和黑夜的。

“梅子，当年我就在这儿看到了它……”

“谁？”

“那只阿雅！”

她屏住呼吸，四下里张望——这里没有当年那么茂密的丛林了，几乎再也看不到一棵大树。我们继续往前，按照记忆去找那个捕捉阿雅的卢叔，那个有着草泥围墙的小院。由于沙丘链不断南移，园艺场南部边缘的林草已被吞噬，那个小小的院落竟然一点痕迹都没有留下。我大步丈量，不止一次重新确定它的方位，最后还是不得不告诉梅子小院真的没有了，它原来就在这儿，是这片淤积的黄沙覆盖了它。

梅子惊愕地望向四周，一会儿又弯腰向前，走进了一个生满艾草和荆棵的地方。她蹲下，久久地端详一朵从荆棵丛中探出的蓝『色』小花……

最后我们总算找到了几个上年纪的园艺工人，向他们打听起卢叔。奇怪的是他们大多不知道这个人，有的虽然略知一二却讲不清楚；最后是一个脸上生了黑斑的老人告诉“那个人早就没有了，有一次打猎，追赶一只狐狸，连放两枪，第三枪炸了膛了，脸开了花……”