妈妈以前念给他听过的故事书,泛黄地收在书柜最内侧,还有一些他青春期时,留下的课本跟书报杂志,也全部原封不动地留在本来的位置。
彷佛什么都没有改变,但其实一切都已经变了。
人不在了,家也不像个家。
唯一不变的,只有时间,它一直在朝前走,不让人有重头开始的机会。
过不久,煮饭的阿姨请他下楼吃饭。
难得父亲会跟他一起同桌吃饭,他们父子俩已经许久没有坐下来,好好地说过话了。
苏皓以为父亲会有话对他说,但直到最后,他们谁也没有开口。
父亲变得很老,不像他这个年纪的人应该有的样子。
他比行尸走肉还糟,至少那还有肉体,他应该说是一缕幽魂,无声无息地,在人世间游走。
丧事办完后,苏皓没有立刻离开,他找了一天,把家里所有的故事书,搬到妹妹的家里。
妈妈在天之灵,要是知道这些书还能继续传承下去,应该也会觉得很开心。
做完这件事情以后,苏玥提议去墓园祭拜妈妈,苏皓并不反对。
他打算再过几天,就要搭机返回学校,以后也不知道要过多久,才有机会回来替母亲扫墓。
他们到了墓园后发现,母亲的墓碑前面,站着一个人。
父亲也来了。
他看到他们只淡淡地说了一句,“我去公司了,你们有事再打电话给我。”
这句话有说跟没说,并没什么两样。
那么多年过去了,他们父子女三人,彼此打过的电话,寥寥可数。
他并不是个不尽责的父亲,可横亘在他们中间的,是谁都不愿意去触碰的伤痛。