今年春节来得迟但过得也快,春节一过,叁月雨季接踵而至,同时一起到来的还有林知祈的开学典礼。林知许倚在墙上,双手交叉抱在胸前,脸色并不好看,林知祈正在收拾行李,似乎是察觉到了妹妹的心情,他起身捏了捏她的脸,轻声安慰道:“周末我也会回来的,开心点。”
黄韵梅和林知许本想送他,但林知祈以路程太远为借口断然否决了这个提议。屋外大雨淅淅沥沥地下着,屋檐的的瓦片被击打得响声不断,屋里也像下了雨一样,地砖上结了一层细密的水珠,屋里到处都泛着一股霉味,不管怎么晾晒,衣服上始终有一股潮湿气,连樟脑丸的味道都无法遮盖。林知许看了他一眼,默不作声地把床上堆放在一起的衣服的一件一件折好后递给林知祈:“那我想跟你一起去学校。”
“外面雨下得很大。”
话说到这,一道白光从小小的窗户外一闪而过,紧接着便是几道雷鸣声轰然响起。林知许被吓得一哆嗦,只好松了口:“那下个礼拜没下雨了你再带我去看看。”
等两人麻利把东西整装好后,林知许自告奋勇要帮他把行李箱推出去,在她的手即将触碰到门把上时,林知祈从后背拥住了她,脸颊贴在她的脖颈上蹭了蹭,一股浓厚的樟脑丸味道闯入了她的鼻腔。林知许松了口气,她昨天帮林知祈收衣服的时候担心味道过重,便往衣柜里塞了一包的樟脑丸,才让那潮湿味暂时隐匿在了清新味之下。而这摄入本会让人神清气爽的味道此刻却变成了添加剂,她只觉得燥热万分,后背起了一层薄薄的汗。林知许推着林知祈的头,但他不为所动,气息尽数喷洒在了她脖颈的皮肤上:“再让我抱抱。”
“啊……嗯……”
林知许一愣,随后应承道,推搡的动作换成了安抚,紧接着她又听到林知祈在她耳边念叨,“那个人要是回来了,你立马用妈妈手机打电话给我,不要在他面前晃,要是我没办法及时赶回来,在保护好自己的情况下拉着妈妈一起跑。”
“我知道了。”
林知许咽了咽口水,口水似乎带了些菱角,在下咽时将她的喉管割得生疼。从去年冬天开始,林继才就再也没进过这个家,他们这个村不大,平常说几件事情都能传得人尽皆知,关于林继才走运的事情自然也传到他们面前,但他们不约而同的都选择不在对方的面前提起这件事情,依旧过着面前这个抓得住的平静日子。“我还是有点不舍得。”
林知许又说。他们自出生以来,就没有分开过这么久的时候,更何况现在关系更进一步之后,越发如胶似漆。“我也是,许许,你快快长大,我们又可以待在一起了。”
林知祈声音不大,足够互相依偎着的他们袒露心迹。林知许的动作一滞,两叁秒之后又恢复了原状,她心情如同理不清头尾的线团一般,林知祈自是没有察觉到——他似乎忘记了等她上了高中,他马上又要上大学去了,届时两个人的距离就又远了一寸。林知许打开了门,今天听不到生锈的合页在开门时发出的声响,只有雨声,落得正合当下离别的情景。黄韵梅的说话声也比平常高了几个度,从平日里的小事便开始叮嘱:“遇到什么事一定要及时跟家里联系,要是有同学不好相处我们就不要跟他玩了,有人欺负咱们的话也要反击……”
“妈,哥晚上还要晚自习。”
如果林知许没有制止,黄韵梅或许还要继续叨叨下去:“等下车来了,你记得雨衣穿好,雨鞋也穿好,回宿舍安顿好了赶紧换身衣服到床上暖暖,千万不要感冒了。”
“我知道了妈。”
黄韵梅叫了村里的一个开叁钢镚车的师傅来帮忙,花了叁十块钱,即便是看在情面上给的叁十,但十几公里的路,按照当时的物价来算,根本不用叁十,还因为下雨天,最后硬是涨到了五十,那也没有办法,她只能硬着头皮掏了那五十块钱,还得递水赔笑。“何师傅,还麻烦您了。”
“没事,举手之劳。”
黄韵梅又道了声谢,转而对林知祈道:“记得照顾好自己。”
“妈,您也是,还有许许,记得照顾好妈妈。”
“我会的。”
林知许说,“哥,周末见。”
在逐渐变大的雨点里,在何师傅越来越大的骂声中,林知祈放下后座的帘子,攥紧了手中用来打电话的小灵通,视线只能透过那透明的帘子看到两个朦胧不清的身影,而林知许和黄韵梅则是怀着又期待又担心的心情,在原地目送着那辆载着林知祈的叁轮车逐渐消失在了雾中。隔天,林知祈用彩信传了两张自己穿新校服的照片到黄韵梅手机上,还在晚自习结束之后给家里回了个电话。黄韵梅自是没讲多少,问他习不习惯那边的生活,和同学相处如何,最后手机就落到了林知许手上。林知许拿着手机跑进屋里,还不忘把门反锁上,她顺势躺在床上,手机贴在耳边,她本来攒了好多话,这会儿一下子就不知道说什么。
林知祈只听到电话那头传出一阵窸窣声,他也攒了一堆的话想要说,可现在他倒是想知道林知许会对他说什么。他站在宿舍走廊上,陆续有下课的同学从他身后走过,有几个人认出了他,还想凑上来跟他说话,但他指了指自己的电话,对方也很识趣的走开了。“哥哥……”
他听到妹妹在喊他,声音有些沉闷,不知道在做什么,但他猜测,她这会儿怕又是将整个人埋在被子里,林知祈忍着笑,即便眼前正对着的树林在晚上只能呈现出一片漆黑的样子,却仿佛变成了放映机的幕布,为他展现着他所想象出来妹妹置身于其中的电影。“我有点想你了……”
“我也是……”
林知祈立马回答道,“我也想你了。”
兄妹两人的电话寒暄在身后偷听的室友看来无异于是情侣口吻,这倒也没错,但林知祈不可能会这么说,这本就是不能被知道的秘密,因此当林知祈依依不舍挂断电话进到宿舍被众人围堵,他也没有将另一层关系透露出来。“林知祈,不会是情妹妹吧。”
“我想你了,我也想你了,好肉麻。”
“真的只是妹妹,是亲妹妹,一本户口本上的妹妹。”
林知祈再叁解释,他们被林知祈认真的表情唬住了,信了九分,还有一分存疑。“死妹控。”
“真好啊,人家都有妹妹,我家就我一个,我爸妈说交不起罚款就不生了。”
“你别说,我还羡慕独生子女,我有个姐姐,老欺负我。”
林知祈静静地听着,心里一直在念着林知许,他不羡慕谁,他有林知许这个妹妹就已经很幸福了。原以为按照这个下雨的势头,这个雨天会持续很久。林知许在回家途中路过镇上的一家彩电超市,她瞥见电视里熟悉的影像,又匆匆折返回来,拖着湿漉漉的雨衣没有进门,就在门外站着看。门口正坐着的店员自然而然跟她搭话:“明后天说是会短暂晴一下。”
“谢谢。”
她道了声谢,然后才骑着自行车离开,心里盘算着天晴之后的计划,首要任务就是去哥哥学校。到家后,林知许满心欢喜地想要把这个好消息告诉妈妈,可刚推开门,黄韵梅正坐在满屋狼藉的房子里,地板上都是碎片,看那花纹应该是碗,她从近到远把各个房间都看了一遍,都无一不展示着这里不久前发生了怎么样激烈的事件。黄韵梅坐在原地目光有些呆滞,林知许走上前去,蹲下来,将自己的身躯贴上去,成为她的支撑架。“许许……你爸爸他欠钱了。”
黄韵梅无论如何都没想到,林继才这次不仅带人回来将家里翻了个底朝天,还把她没藏好的叁万块钱抢走了。外面的人说他赌赢了钱她还不信,赢是赢了,赢的时候没想过她,转而又把那钱全部都输了进去,借了钱,利滚利,滚到他已经无能为力的地步时,他这才想到了她。“他就是个疯子,他为什么不让我们好过。”
屋外电闪雷鸣,屋内女人哭声不断,地上散落的碎片每一份似乎都印刻着前不久发生的记忆,以意识为传播媒介,顺着林知许的视线进入到大脑中,疯狂地叫嚣着。林知许顿感无力,她现在该怎么做,怎么做都是徒劳的,她只会一遍一遍重复着“没事的”
、“没关系的”
、“一切都会好的”
,然后被妈妈和哥哥隔绝危险之外。她把地上的碎片收拾干净,直起腰来忽然觉得有些反胃,呕吐物一下子涌上喉口,嘴里苦涩不已。妈妈的手机正放在饭桌底下放置的簸箕中而幸免于难,林知许解锁手机,在指尖点在按键上时都有些对不准,她终于在通讯录列表找到了名字为“知祈”
的备注,按了下去,然而一直循环着正在接通中的嘟声,直至嘟声结束,一个女声双语播报完之后,电话便自动挂断了。林知许这才后知后觉想起,哥哥还在学校,不能时时刻刻守着手机。天色渐晚,位于客厅的两盏小灯都被打破了,没有办法再发出光亮,黄韵梅挤在她和哥哥的屋里,吃着随便煮的面条。“对不起啊许许。”
黄韵梅把她吃完后的碗一起收走时候说道,说到这时,她的眼泪又开始掉,“是妈妈的错,没能给你一个好的生活,也没能给哥哥一个好的生活。”
林知许摇了摇头,否认了黄韵梅自我贬低的想法,虽然有一个这样的父亲,可是从小到大,是她和哥哥给予她的幸福感更多:“妈妈,你不要这么想,这不是你的错,你已经在尽力给我们更多了。”
在黄韵梅离开后不久手机铃声响起,林知许看到来电后立马接通了电话,开口的第一句话她便没忍住,对着电话泣不成声。