来下江村的那天好像是阴天,他是春末来的,现在已是盛夏。四个月,这是他第一次离开村子,或者说,回到他原本的地方,高楼林立,车水马龙的地方。
他是孑然一身来的,但并不孑然一身地去,他还有事没做完,还有人没有相见。柳山就像投进死水里的石子,小小的一块,但却泛起了整个水面的涟漪,惊醒了水底沉睡的怪物。他觉得透过荡漾水面折射的阳光十分好看,所以打算上岸多捡些石头——他想要这水底一直好看。
柳山已经在山上疯玩了两天,不是撵鹅就是抓鸡,整得那小小的屋子鸡飞狗跳。他把孵蛋的鸡母赶开,伸手去抓槽下的蛋,还有些余温,结果不注意被啄了两口。他觉得这样不行,抱起看门的小黑狗,赶开鸡母后将狗放到蛋窝里,说“让小黑也来孵一孵蛋”
。
小黑狗被放下去就和柳山大眼瞪小眼,还没反应过来怎么就到了对面的鸡棚里,结果被跳起的鸡公们啄了,它立马站起身朝它们吠,鸡公退后几步,又飞又跳地啄了它一口。小黑后腿一登就撵鸡去了。大公鸡扑楞着翅膀飞到高处的草垛上,小黑就在下面对着鸡叫,转圈摇尾。过一会它累了就原地趴着,盯着它们。群鸡回窝时蛋早已经不见,被柳山拿去给外婆下面吃了。
诸如此类,柳山永远不会无聊。他在远离人群的山顶有一片自己的小天地。可是,他也有些想苏韵文了,如果苏韵文在的话,就可以吃到最最最新鲜的鸡蛋,用一用自己做的毛笔。苏韵文现在在做什么呢,是不是又坐在大院子里看书,他会想我吗,他还生我的气吗?柳山老是不合时宜地冒出这些问题。
傍晚吃完饭,外婆给柳山端来一碗桂花糖水,其实就是糖水上面缀了些干桂花,还是他妈妈给带过来的一小袋干桂花,说用来泡水喝,外婆也不怎么吃,就常常给柳山做茶汤时撒些在上面。从小如此,已成一种习惯。外婆家没有冰箱,但有一口水井,是天然的冰箱。井里是地下的活水,干净冰凉,在下面镇过的吃食有股别样的清甜味道。酷暑时来上这样一碗冰镇糖水,简直沁人心脾。
柳山拿着先喝了几大口,剩下的才拿着小调羹一勺一勺挖着吃。
他坐在院里,小黑趴在他脚边,耳朵被风吹得时不时抖动一下,看起来十分闲适,他也十分惬意。
外婆从内屋出来,怀里抱着她的手鼓,柳山一喜,他已经很久没听过外婆拍鼓了。
天渐渐暗了下来,大概已经七八点钟了。墨蓝色的天,还没有完全黑透,能看见飘着的云,远处山峦若隐若现的轮廓,高挂透亮的圆月。
很安静,安静得好像能听到风声。
外婆的音乐就此起了调。手鼓的音色并不清透,拍打鼓面时有些沉顿,用手指拍击木质的鼓身时要显得厚重些。
外婆从来没有学过乐理相关的知识,不会看乐谱,甚至连字也认不得几个,她拍的鼓从来都没有成文的调子,全都是她习惯的动作,手随心动,自成一曲。
外婆唱的歌柳山也从未听懂过,更像一种调子,但能听出来唱的是词。老人浑浊的声音和着击打的节拍悠远空阔。
外婆已然是个老人了,她的话变得越来越少,动作越来越慢,记性越来越不好,可是双手一摸到鼓,所有的记忆都被唤醒了,或者说不是记忆,几十年的动作已经流畅完整刻在了她的头脑里,只要拿到手鼓,她就会敲击出音乐,就像吃饭喝水一样自然。
柳山手捧着瓷碗放在腿上,眼睛没有落到实处,外婆的鼓声和歌声听起来幽深辽阔,带着些不属于这个时代的特色。他在发呆。
外婆不知什么时候换了个调子,柳山可算是从小听到大,他知道这是所谓的阿公带给外婆的歌谣。
从他记事起,便从未见过阿公,他妈只给他说阿公早就死了,还是后来长大外婆与他闲话八卦时告诉他的个中缘由。
阿公是个少数民族,孔武有力,风趣幽默,兼有少数民族特有的神秘,年轻的外婆与之相恋相爱,都准备谈婚论嫁了,阿公说要出一趟远门,便再也没有回来过,可是外婆当时已经怀上了妈妈。
未婚先孕于当时的农村女性来说不亚于死罪,之前她爹妈买了打胎药来死活劝外婆把孩子打掉,还可以找个鳏夫嫁出去。可外婆不愿意,一个人搬出了村子,兜兜转转到了下江村,对外只说男人死了,做起了大肚子寡妇来。靠着村里左邻右舍的接济下一个人硬生生把女儿拉扯大了,户口上了她的姓,姑娘还考上了大专,可算是村里的第一批大学生。后来女儿结婚她就一个人回到山上原来的屋子去了。
柳山不解,觉得外婆很不值得,才几岁的他当时问外婆:“你不讨厌阿公吗?”
外婆一愣,大笑说:“当然讨厌啦,我还很恨他呢!”
“那为什么当时不打掉孩子呢?”
“当时打掉孩子的话,就没有你啦!我的小乖乖。”
柳山听完又撒起娇来,才几岁的他只会笑着说:“那我事永远不会离开外婆的。”
好久之后又扯到这个话题,因为自知事起越发觉得外婆过得辛苦,但外婆一脸慈爱地看着他:“你阿公怎样,那是他的事,是他没有担当。可是我和他在一起的时候啊是真的很开心,我活了一辈子从来没有那样快乐过。外婆呢既然做了那样的选择,就要承担后面的事,为什么会觉得我很苦呢?我有了晓晓和小山你,没有比这更好的事了。”
“你阿公真的是一个很帅气的人,会骑马,会唱歌。连这手鼓都是他教我的。小山,很多事不要太在意别人怎么看,苦不苦也只有自己才知道,你明白吗小山?”
柳山似懂非懂,也只能连连点头,那个时候的他还不懂什么叫洒脱,后来才明白,这世界没有比外婆更洒脱的人了。
第18章说走就走
“小山啊——”
外婆的手鼓戛然而止了。
“嗯?”
外婆停顿了一会儿,眯了眯眼睛:“小山有什么难过的事情吗?”
柳山一楞:“没有啊。”
有风拂面而来,脸上竟有一丝凉意,他抬手一摸,是还未风干的水痕。他完全不懂自己为什么哭了,听到外婆的这一首歌,自己一直在发呆,一会儿看到了荒芜的大漠,一会儿看到了茂密的绿洲。
外婆之前说过这首歌叫”
哈拉阿渡”
,意喻青色的桃子。柳山还小,未尝过情,他不懂青色的桃子是酸涩的味道。
“我不知道。外婆。我最近交了一个很好的朋友,可是我伤害了他。我怕,我怕他会讨厌我……”
柳山说着慢慢垂下了头,眼睛抓着地。
“小山是故意伤害他的吗?”