他此刻的表情很奇怪,有点无奈,有点伤感,又似乎带着点温和和宽容:“可是,我是没有感情的。”
哽咽
“没有感情……”
程家家一脸空白,呆呆重复了一句,问他,“你这是什么意思?”
时归笑了笑,继续低头调一会儿要用的料汁,同时回答她:“就是字面的意思,情感认知障碍,我没有感情,也不懂感情,喜、怒、哀、乐、爱、恶、欲,人类的七情我从来没有切身体会过、感受过。我所有的行为其实都是通过分析人类行为模式后进行的。普通人在谈恋爱后会约会,会拥抱,会接吻,会拜见双方家长,会好好照顾恋爱对象,所以,我只是在学习他们而已。”
程家家不自觉地后退了一步,她根本不知道自己这时候在想什么,只觉得脑袋嗡嗡作响,大脑里面一片空白,半晌之后那令人心烦意乱的嗡嗡声才消失。她艰涩开口:“那我呢?我在你这里又充当了一个什么样的角色?”
她的心脏在沉沉跳动,一下一下重重叩击着胸腔,撞得她心口隐隐作痛,就连呼吸似乎都比平日艰难了很多。
她恍恍惚惚地察觉到了,其实她已经喜欢上了时归,甚至喜欢的程度比她想象的还要深刻,深刻到让她此刻如同深深坠入冰冷的湖底。
时归沉吟着,一时片刻并没有做出回答。
程家家近乎执拗地盯着他的神情,固执地等着一个答案。
半晌后,时归终于轻轻叹了口气:“家家,既然你要听真话,那我就不能骗你。如果你愿意,我会和你共度一生。但是,请原谅我无法喜欢上你。”
程家家又不由自主地后退了一步,倚靠在了厨房门上,她脑袋里面一片晕眩,眼前似乎有强光照射而下,整个视网膜里都是白茫茫一片,根本看不清时归此刻的样子。
时归快速上前一步,抓住了程家家的胳膊,触手的体温让他长眉微蹙,灼烫的温度透过家居服布料的阻隔传到他的掌心,虽然有布料阻碍了精准度,但时归还是能判断出程家家现在的体温又升到了385度以上。
退烧药的药效过了。
程家家耳畔只能听到自己清浅又急促的呼吸声,一阵阵晕眩感传来,让她的精力迅速溃散,浑身无力感从头顶传到脚底。时归略显急促的声音似乎从很遥远的地方发出:“家家,跟我过来。”
时归想拉着程家家离开厨房,但程家家并没有跟他走。她甩掉了时归的手,背靠着厨房门站直了身体,腰背挺得很直,看上去似乎状态很好的样子。她说话的语气也很平静:“不用,我没事。时归,既然你把话已经说到这了,那我也表达一下我的意思吧。”
程家家的视线放在了时归脸上,但她的目光似乎又没有看着时归。她说:“时归,我的答案是——我不愿意。我不愿意跟你共度一生,我没办法接受日日夜夜面对的爱人对我根本没有一点感情。时归,”
她垂下了眼睫,鸦翅一般浓黑的睫毛遮掩住了她的眼睛,“你走吧。”
时归在原地安安静静站着,半分钟后,他的声音平平响起:“你先把药吃了,然后我就离开。”
时归出了厨房去给程家家拿退烧药,程家家刚刚挺直的脊背瞬间塌了下去,她脑袋向后仰靠在门板上,牙关紧紧咬着,两眼都闭着,一滴眼泪从眼角渗了出来,却并没有流下,只沾染在她浓密的睫毛上,把睫毛打得湿漉漉的,随即便被她伸手抹去。
程家家的软弱状态只出现了一秒钟,只不过眨眼的功夫,她重新站直了身子,脸上的神情平静又自然,大踏步迎上了时归,接过药片吞进了胃里。她看着时归,想笑一下,但是脸颊上的肌肉有点僵硬,导致她没有笑出来,索性就直接放弃了,只说道:“好了,药已经吃完了,你走吧。”
顿了顿,她又接着说,“谢谢你,时归。”
时归轻轻叹息了一声,把保温杯放在了茶几上,杯底和桌面叩击发出了细微的声音,这声音在寂静无声的房间里无限放大,像是“锵”
的一声利刃刺入血肉的声音。
时归把厨房里的东西一一收拾归纳好,走向了玄关,打开门后他最后回首向屋内望了一眼,程家家依旧站在原地,从他的角度只能看到她的半张侧脸,脸色苍白,没有一点血色,就连高烧都没有给她脸上增添一点血色。
时归轻声说:“家家,注意休息,身体不适的话及时去医院。如果有需要可以给我打电话,我随时方便。”
他停顿了两秒钟,却并没有等到程家家的回应,只好走出去,将门轻轻掩上。
过了很长很长的一段时间,依旧站在原地的程家家终于松开了紧咬的牙关,她的喉间抑制不住地涌上了一股酸涩感觉,一声压抑的、沉闷的哽咽声响起,下一秒,被她重新压回了喉间。
程家家游魂一样走进了卧室,将自己深深埋进了被子里了,她抹了一把脸,默默想,睡一觉吧,睡醒了就好了,就像斯嘉丽所说,toorrowisanotherday。
她把自己蜷缩成一个球,默默地给自己催眠。
关上房门的时归没有立刻就离开,他在门外静静站了一会儿。他忽然觉得,自己的心里竟然也有了一种名为空落落的感觉。
片刻后,时归再度叹了口气,离开了这里。
这会儿正是除夕这天的中午,路上车流量比平日少了很多,时归开着车往回走,不知不觉间就加了油门,车速逐渐加快。前面十字路口绿灯变了红灯,他临到近前才发现变了灯,立刻一脚刹车踩到底。