涂芩看着灵堂正中摆的那张有些陌生的年轻遗像,觉得自己有点神经。
去世的是她的前男友刘凌旭,重病了好几年,两个月前联系上她,陆陆续续地在网上聊了几次。
说是前男友其实也不怎么准确,刘凌旭是她高中学长,比她大两届,她因为对方某一次演讲比赛喜欢上他,暗恋了一周就把人堵在男厕所门口表白,刘凌旭接受了,他们就在一起了。大概一个课间休息的时间,十分钟左右,下一节课铃声响起之前,涂芩就又反悔了。
于是他们只做了十分钟的男女朋友,聊天的内容仅止于我喜欢你我们可以交往吗我们明天放学去看电影吧啊不行谢谢再见就结束了。
涂芩今年二十六岁,她所有恋爱都是这个样子的,她心动,她告白或者被告白,然后分手。最长地维持了三个小时的情侣关系,因为当时在电影院,电影很好看,她不想提早离场,就憋足了三个小时。
她是性单恋者,只能单向地喜欢他人,一旦对方作出了情感回应,就会变得排斥甚至厌恶。
所以她恋爱从来都没有善终的,提分手的时候没被揍都该算是对方脾气好。
但刘凌旭是个意外,刘凌旭是难得的一个她提出了分手后两人还能维持能聊天关系的前男友,虽然后来刘凌旭大学去了别的城市,他们两个自然而然就疏远了。
交集真的不多,她连看到他的遗像都觉得陌生。
两个月前刘凌旭辗转联系上她的时候,她半天都没想起来这人是谁。
刘凌旭联系她,就是让她来参加他的葬礼的。
他说他的人生太短了,想要被记录下来,而涂芩,是他的朋友圈里面唯一一个文字工作者。
涂芩是网文作家,有一点不出圈的小名气,高中就能靠着写小说赚零花钱四处旅游了,大学毕业以后又当上了网剧编剧,虽然刚工作三年多,现在还只是个没什么存在感的跑腿打杂编剧。
刘凌旭说,你来看看我的葬礼,攒点素材,说不定哪天就用上了。
那么他就算还能在这个人世间留下点印记。
他的说法打动了涂芩,于是她飞机火车汽车电驴小黑车舟车劳顿地来到这个小县城,近距离围观了一场鸡飞狗跳。
刘凌旭是个不露脸的小网红,他家祖上不知道多少代出过一个给皇帝做陶的手艺人,所以他们家一直都有代代相传的做陶手艺,刘凌旭靠着这门手艺拍vlog卖点小东西,当时是直播带货最赚钱的时期,他赚的钱扣除医药费,还剩了不少。
他的父母离异,各自都有孩子。
于是,这些钱的去向就成了鸡飞狗跳的原因。
他久病,现场似乎没有人悲伤,只有剑拔弩张和一言不合就开始哭闹的亲人。
涂芩就站在灵堂角落里,看着刘凌旭笑嘻嘻看着众人的黑白照片。
你真的想要在人世间留下这样的印记吗?她忍不住想问他。
留点美好不好吗?
你老爸和你另外一个老爸都快要抄家伙打架了啊。
刘凌旭还是冲着她笑,依稀能让她想起一点他十几岁在演讲台上演讲的样子。
她已经不记得演讲内容了,但是她记得她心动的点,刘凌旭在台上背着光嘲弄微笑的样子,和现在的黑白照片有些像。
涂芩往后退了一步,在鸡飞狗跳真的跳起来之前走出了灵堂。
***
这个县城是刘凌旭在最后的日子里特意选的,他说这里离三甲医院远,死之前不至于还赶得上被送去抢救再折腾一回。
而且他父母在他活着的时候其实没有太煎熬,他总要让他们在路途上煎熬一下,煎熬了,就能记住了。
算是他的遗愿之一。
二十八岁就离开人世,这一辈子也过得并不顺遂,留下的遗愿却是希望大家能记住他。
地方破旧,殡仪馆在县城边缘角落,也破破败败的,涂芩插着兜迎风站着,有点冷。
悲伤谈不上,唏嘘太冷漠,她现在的心情更接近于悲凉。
她想起了刘凌旭的十几岁,也想起了自己的。
他们在她告白又分手之后还能偶尔聊天,是因为有些相似的家庭背景。
涂芩突然就有些想抽烟,摸了摸口袋,她今年的生活目标是戒烟,所以口袋里非常健康的只有一个手机和一个卡包。
灵堂内叫骂声变高,从一开始冷言冷语互相埋怨到现在开始揭短,出轨赌博炒股什么的老三套。
涂芩眯着眼睛靠着墙盯着殡仪馆门口的杂货店,那里头有烟和打火机。
她其实很犹豫,毕竟现在已经十月底,她再忍两个月就算戒烟一年了。
背后突然哐当一声,也不知道是哪个男人在一片混乱中吼了句:“我草你妈的老子不发火你真当我好欺负,生了两个儿子没有一个能活下来,就你这样的婆娘还敢跟老子要儿子的钱?你姓刘吗?你和我们刘家人有关系吗?”
背后静了一瞬。
接着便是女人突然爆发的凄厉哭嚎和叫骂,闹成一片。