笔趣阁

钱锺书对黄裳散文的嘉许（第1页）

钱锺书对黄裳散文的嘉许

——兼谈当代作家的文化断裂问题

钱锺书中学时就读于教会学校，本科于清华大学外文系修西洋文学，又曾留学英、法，对西方古典文化与现代文明都颇为谙熟，回国后长期居于华洋杂处之上海，得风气之先，对新文学、新文化都不陌生，他的长篇小说《围城》、短篇小说《猫》以及散文集《写在人生边上》，从语言上来说，文白结合，典雅活泼，堪称新文学中的经典。

颇为吊诡的是，钱锺书在学术上却以研究旧文学为主业，甚少触及新文学，即使偶有评论，也是语多讥讽，如在《谈上海人》一文中讽刺林语堂的“新幽默”

不过是“降格的旧式幽默”

（theoldhumorwritsmall）见钱锺书《谈上海人》（Aproposofthe“ShanghaiMan”

），署名Ch’ieng-shu，刊于1934年11月1日出版的《中国评论周报》（TheaCritic），第1076—1077页。，在为周作人《中国新文学的源流》所作书评中对其“遵命文学”

观提出疑问见钱锺书为周作人《中国新文学的源流》所作书评，收录于《钱锺书散文》，第84—85页。，又批评其散文有“骨董葛藤酸馅诸病”

黄裳：《故人书简——钱锺书十五通》，收录于黄裳《故人书简》，海豚出版社，第163页。。有学者指出，“在中国现代文学史上，钱锺书是一个特殊的任何一个作家，他的特殊性主要表现在他对同时代的中国知识分子似乎极少正面评价，他是文学评论家，但他几乎从没有正面评价过他同时代的作家，他在学生时代评价过同学曹葆华的诗歌，但也是否定为主”

谢泳：《钱锺书与周氏兄弟》，《文艺争鸣》2008年第4期。。从目前已有的资料来看，钱锺书对其清华同学曹葆华的新诗集《落日颂》所作评论，可以说是钱锺书学术生涯中唯一一篇完整的新文学作品论。不过，钱锺书并非没有正面评价过他同时代的作家，他对横跨现当代的散文名家黄裳（1919—2012，本名容鼎昌）就颇为嘉许。一钱锺书对黄裳散文的点评

黄裳与众多文化名人如梅兰芳、盖叫天、巴金、吴晗等相交甚笃，他与钱锺书也文缘早结。1950年春，钱锺书为黄裳写下“遍求善本痴婆子，难得佳人甜姐儿”

妙联黄裳：《故人书简》，第173—174页。，分指黄裳觅得《痴婆子传》抄本及其爱慕黄宗英二逸事，传为文坛佳话。从黄裳保留的十五通钱锺书复函或来函可见，至迟自1948年起，两人就有书信往来，多是黄裳赠书索书，后者复之以长笺短札。钱氏信函皆以文言文写就，颇有旧文人酬酢之风，文笔或俏皮风趣，或精致典雅，堪称咳唾成珠。内容除自述近况、答问赠诗之外，每有盛赞黄裳散文艺术之语，比较重要的是如下几则：

比见《人民日报》及读书杂志中大作，均隽妙迥异凡响。忆蔬堂李翁晚岁识君，驰书相告，喜心翻倒，老辈爱才，亦佳话也。题目仰观俯拾，在在都是。所谓宇宙之大，蝇虱之微，……黄裳：《故人书简》，第160页。

报刊上每读高文，隽永如谏果苦茗，而穿穴载籍，俯拾即是，着手成春。东坡称退之所谓云锦裳也，黄裳云乎哉。黄裳：《故人书简》，第164页。

每于刊物中睹大作，病眼为明，有一篇跳出之感。兄虽考订之文，亦化堆垛为烟云。时贤小品，抒情写景，终作握拳透爪、戴石臼跳舞之态。瓯北诗云：“此事原知非力取，三分人事七分天”

，信然。黄裳：《故人书简》，第172—173页。信中的瓯北即清代史家、诗人赵翼，钱锺书所引诗句出自其《论诗》诗，意为写诗要有天赋，后天的努力并非决定因素。钱锺书引用这两句诗显然意有所指，因为黄裳是理科生出身，早年先后就读于上海交通大学电机系与重庆交大，曾任美军译员，后为报人，既无文学学历，亦非职业作家，却成了散文大家。这和同为理工科出身的传奇小说家王小波颇为相似。王、黄二位本是外行，却成了内行中的高人，当然得有天赋。

顷奉《山川·人物·历史》（应为《山川·历史·人物》，香港三联出版，与内地版游记《花步集》全同——作者注），昔之仅窥豹斑龙爪者，今乃获睹全身。情挟骚心，笔开生面，解颐娱目，荡气回肠，兼而有之。黄裳：《故人书简》，第167页。

忽奉惠颁尊集新选（《榆下说书》——笔者按），展卷则既有新相知之乐，复有重遇故人之喜。深得苦茶庵法脉，而无其骨董葛藤酸馅诸病，可谓智过其师矣。黄裳：《故人书简》，第163页。

以上评语，从题材、笔法、风格、师承等多个方面对黄裳散文做了金圣叹式的精短点评：题材上是“宇宙之大，蝇虱之微”

，“俯拾即是”

，也就是取材自由，随心所欲；笔法上是“情挟骚心，笔开生面”

，也就是情致浪漫，笔法新奇；风格上是“隽永如谏果苦茗”

，也就是文约意深，耐人寻味，谏果即橄榄；师承上是“深得苦茶庵法脉”

，也就是深受周作人影响。钱锺书在上述评语中至少化用了两位现代文艺名家的观点，一是缪钺的唐宋诗之别说，一是林语堂的小品文选材说。缪钺比较唐宋诗之别说，“宋诗如食橄榄，初觉生涩，而回味隽永”

缪钺：《论宋诗》，《诗词散论》，上海古籍出版社，1982，第36页。，钱氏所谓“隽永如谏果”

之说，显然是融合了欧阳修对梅尧臣古硬诗风的评价和缪钺对宋诗的评价。林语堂在《人间世》发刊词中说：“盖小品文，可以发挥议论，可以畅泄衷情，可以摹绘人情，可以形容世故，可以札记琐屑，可以谈天说地，本无范围，……宇宙之大，苍蝇之微，皆可取材。”

林语堂：《人间世·发刊词》，《人间世》1934年第1期。钱锺书所谓“宇宙之大，蝇虱之微”

，显然是由此化出。小品文写作“以自我为中心、以闲适为格调”

林语堂：《人间世·发刊词》，《人间世》1934年第1期。，不受题材大小所拘，这和主张选取重大题材、积极介入现实的“题材决定论”

大相径庭。钱锺书化用林语堂之说赞赏黄裳，表明他在创作上较倾向自由主义的“个人笔调”

同上。。

对于“深得苦茶庵法脉”

一说，黄裳自述说：

他指出我受了周作人散文的影响，也自是一种看法。知堂的文字我是爱读的，但不一定亦步亦趋。他所指出的那些缺点，也正说中了周作人文章的缺失。相比之下，鲁迅晚年杂文中如《病后杂谈》《题未定草》却正是我衷心向往而无从追蹑的典范。黄裳：《故人书简》，第164页。

由此自述可见，钱锺书对黄裳师承的判断是可靠的，后者的确喜爱周作人的文字。不过，对于“苦茶庵法脉”

究竟何指，为什么说黄裳的《榆下说书》“深得苦茶庵法脉”

，钱锺书没有明言。据黄裳自述，《榆下说书》“大抵说的是与书有些关连的事情”

黄裳：《榆下说书·后记》，三联书店，1998年第2版，第288页。。事实也的确如此，这是一部书话类文史随笔，抄引古书的篇幅比较多，但又蕴含着一份情致和机趣，耐品耐读，如嚼橄榄，如品苦茗，类似于自号“苦茶庵”

的周作人的书斋随笔。所谓“深得苦茶庵法脉”

，当是有见于此。钱氏的这一判断实际上已经道出当代文学中存在周作人传统这一事实，较之后来学者在当代文学的“鲁迅传统”

“胡适传统”

之外，另立“周作人传统”