笔趣阁

钱锺书对黄裳散文的嘉许（第2页）

之说，早了近二十年。孙郁的《当代文学中的周作人传统》一文刊发于《当代作家评论》2001年第4期。钱锺书的“苦茶庵法脉”

说见于其收到黄裳所赠《榆下说书》（1982年初版）后的复信。

钱锺书又指出，黄裳虽师承周作人，却无其“骨董葛藤酸馅诸病”

。所谓“骨董”

，应是指琐碎繁杂；所谓“葛藤”

，应是指牵扯不清；所谓“酸馅”

，应为“酸馅气”

之省称，系指出家人的俗气“酸馅”

本义为“素馅”

，此处系“酸馅气”

省称。宋叶梦得《石林诗话》卷中说：“近世僧学诗者极多，皆无超然自得之气，往往反拾掇摹效士大夫所残弃。又自作一种僧体，格律尤凡俗，世谓之酸馅气。”

明杨慎《升庵诗话·僧皎然》又有如下评语：“无酸馅气，佳甚。”

。周作人的不少抄书之作，的确有琐碎繁杂、征引枝蔓的毛病。此外，周作人与佛教颇有渊源，在《五十自寿诗》中，他自称“前世出家今在家，不将袍子换袈裟”

，“半是儒家半释家，光头更不着袈裟”

，在《山中杂书》等散文中，他虽然大谈佛事、佛理，但又未臻超然自得之境，学佛而心不净，的确有些门外说佛的“酸馅气”

，关于这个问题，笔者将另文探讨，兹不赘。在钱锺书看来，黄裳的书话类散文比周作人抄书之作的高明之处在于，抄书而不为其所缚，既得周氏之长，又无周氏之短。这和钱锺书对黄裳的另一评语“兄虽考订之文，亦化堆垛为烟云”

可对勘。其激赏黄裳散文的主因，也与此相关。二钱锺书激赏黄裳散文的主因

黄裳是著名的藏书家，熟谙文坛掌故，精于版本目录之学，他的散文中影响最大的是书话和游记，怀人与谈戏之作也颇可观。书话中每多考订之文，如《榆下说书》中的《古书的作伪》《关于陈端生二三事》等。游记方面，以散文集《金陵五记》最为知名。该书共分五辑，分别为“白门秋柳”

“旅京随笔”

“金陵杂记”

“解放后看江南”

“白下书简”

，收录了一九四二年至一九七九年间五访南京所写下的有关南京的四十多篇散文，由金陵书画社于一九八二年六月出版。黄裳将此书寄给钱锺书赏鉴。钱锺书在一九八二年十月复函中所谓“承惠寄重印本记游旧集”

黄裳：《故人书简》，第173页。，即指《金陵五记》。他对黄裳散文“化堆垛为烟云”

的评价，应当包含着对这本游记的观感。所谓“化堆垛为烟云”

，应是指诗文中隶事用典如水中着盐，但知盐味，不见盐质。钱锺书评论鲍照《舞鹤赋》中“众变繁姿，参差洊密，烟交雾凝，若无毛质”

这一段描写说：“鹤舞乃至于使人见舞姿而不见鹤体，深抉造艺之窈眇，匪特描绘新切而已。体而悉寓于用，质而纯显为动，堆垛尽化为烟云，流易若无定模，固艺人向往之境也。”

钱锺书：《管锥编》，中华书局，1986年第2版，第1312页。可见，“堆垛尽化为烟云”

，类似于“鹤舞乃至于使人见舞姿而不见鹤体”

，也类似于“舞人与舞态融合，观之莫辨彼此”

钱锺书：《管锥编》，中华书局，1986年第2版，第1312页。，乃是钱锺书所赞赏的艺术胜境。

《金陵五记》中《秦淮拾梦记》一文中的以下片段，就颇能展现黄裳“化堆垛为烟云”

的功力：

我就在这里紧张而又悠闲地生活过一段日子，也并没有什么不满足。特别是从《白下琐言》等书里发现，这里曾经有过一座“小虹桥”

，是南唐故宫遗址所在，什么澄心堂、瑶光殿都在这附近时，就更产生了一种虚幻的满足。这就是李后主曾经与大周后、小周后演出过多少恋爱悲喜剧的地方；也是他醉生梦死地写下许多流传至今的歌词的地方；他后来被樊若水所卖，被俘北去，仓皇辞庙、挥泪对宫娥之际，应当也曾在这座桥上走过。在我的记忆里，户部街西面的洪武路，也就是卢妃巷的南面有一条小河，河上是一座桥，河身只剩下一潭深黑色的淤泥，桥身下半也已埋在土里，桥背与街面几乎已经拉平。这座可怜的桥不知是否就是当年“小虹桥”

的遗蜕。

三十年前的旧梦依然保留着昔日的温馨。这条小街曾经是很热闹的，每当华灯初上，街上就充满了熙攘的人声，还飘荡着过往的黄包车清脆的铃声，小吃店里的小笼包子正好开笼，咸水鸭肥白的躯体就挂在案头。一直到夜深，人声也不会完全萧寂。在夜半一点前后，工作结束放下电话时，还能听到街上叫卖夜宵云吞和卤煮鸡蛋的声音，这时我就走出去，从小贩手中换取一些温暖。……黄裳：《金陵五记》，金陵书画社，1982，第138页。

第一段文字，将历史时空与当下景物融为一体，南唐李后主缱绻贪欢、歌吟作乐、屈辱被俘的史实，不再是故纸堆中的冰冷记录，而是近在眼前的生活故事，隐约间似能听到李后主从小虹桥走过的步履声。第二段文字，描述民国时期南京户部街的市井生活，文笔舒展、生动，富有人情味，也极具立体感，读者的听觉、视觉、嗅觉均被调动起来，耳边是黄包车的铃声和叫卖夜宵的声音，眼前是咸水鸭的肥白躯体，鼻子里钻进了小笼包开笼后的香味。写活故实，融入当下，沧桑之感与生活实感因而水乳交融，这就是黄裳的本事，也是“化堆垛为烟云”

的实质。黄裳自述《金陵五记》创作心路说，“在这个六朝古都，随时随地都会碰到古迹，大有逛古董铺的意味。历史并不都是木乃伊那样的事物，于新鲜的人事往往有着千丝万缕的联系，访古也不只是雅人的行径，这是我在写这些随笔时的真实感受”

蔡晓妮：《黄裳和他笔下的金陵旧梦》，《南京日报》，2012年9月11日，B4版。。这就意味着，黄裳是有意识地将新鲜人事融入他的访古游记，从而赋予历史以性灵，赋予古迹以生命。

《榆下说书》中《晚明的版画》一文中介绍明万历版《青楼韵语》的以下段落，则展现了作者“显质为动”

、化古为新的笔力：