直到有一天,披头散满脸汗水的母亲从夜麟的房间里冲出来之后,抓住我,贴近我的脸,我可以看到她愤怒得红的眼睛。她问我:花园里飘着爷爷奶奶吗?这是真的吗?!
我微微转头,透过窗子看向花园,花丛里,爷爷奶奶正望着我,眼神悲伤。
我回过头来,望着母亲的眼睛。
不,并没有。我回答说。
——我看不到任何东西。
看起来很疲惫的母亲欣慰地笑了,她用力地抱住我,说:夜麒啊,你才是好孩子。
那个时候我看到夜麟从房里探出头来,脸上有很多抓痕和伤。
他望着我,眼睛噙满泪水。
夜麟不再说话。
任妈妈怎样打他、骂他,他都没有开口承认自己在说谎,只是静静地望着窗外。
每当这种时候,我就会开门进房间去,——我自己复制了夜麟房间的钥匙——去安慰妈妈。我告诉她说:没事的,爷爷奶奶并不在那里,我什么都没看见。
像这样,妈妈就会平静下来,把头埋在我怀里哭泣,不再打夜麟。
我不能让妈妈怀疑我,我要从她手里保护夜麟。保护我唯一的弟弟。
妈妈哭够了就会安静下来,我回头,每次夜麟都安静地坐在床上注视着我们,脸上没有任何表情。
夜麟太安静了,实在是太安静了。
他不哭,不闹,不作任何反抗,但是每当母亲问他:爷爷奶奶在院子里吗?——他会毫不犹豫地点头,眼神平静。
后来,爸爸和妈妈在经过一番讨论之后,肯定地得出结论:夜麟疯了。
于是,他们把他送进了芝加哥最好的医院,天主教的教会医院,并且住进特等病房。
我是不会离开夜麟的,他不能没有我。
天底下只有我和他是一样的。
我开始学着他,不说不笑,整日整夜地凝望窗外。
妈妈问我:你看到了什么吗?你也看到了爷爷奶奶吗?
没有。我会回答说。什么也没有。——没有爷爷奶奶,没有任何人。
其实爷爷奶奶就漂浮在窗外,望着我。
但是我不能说。
爸爸找来医生,医生说我得了严重的抑郁症,还有强迫症。
接着我也被送进了那间很大的教会医院,我在南楼,夜麟在北楼。
两栋楼之间,有相通的高层回廊。
就是这样没错,太好了。
我偷偷从网上向那家&1dquo;有任何东西”的店订购了我的病房的钥匙,然后几乎每天都偷偷溜出来,到北楼去,去见夜麟。
隔着门上面小小的窗口,我看到夜麟坐在床边,白色的病号服在他纤瘦的后背系着结,显得异常美丽。
他并不理会我,但这没关系,我还是每天都来,对他说话,唱歌给他听,说我们小时候的事情。
直到有一天,夜麟向门口走过来。
他隔着小窗望着我,多么令人激动啊。