祁染抬头望着画像。受当时水平所限,画像只大概描摹了先祖的相貌特征,可他看着总觉得似曾相识。
“月桥的名字是先祖起的吗?”
祁染问,“她似乎对‘月’情有独钟,镇上很多遗迹都有‘月’字。”
“是的,”
钟长诀说,“这么一想,戈齐和她很相似,也喜欢用‘月’来代表故乡和思念。”
“月亮”
作为戈齐钟爱的文学符号,是千百年来评论家的争论热点。两人虽然都喜爱他的诗文,但并没有到钻研象征意义的地步。话题到这里就告一段落了。两人走出祠堂,回到街上。
月桥是联邦东元人的发源地,如今却败落不堪。留在镇上的大多是老年人,红砖黛瓦与不远处的高楼大厦脱节,在古朴中显出一丝破败。
钟长诀走向镇上一家装饰老旧的餐馆,祁染默契地走在他身边。
老板显然和钟长诀相熟,激动地迎上来,引他到窗边的座位——多半是他过去常坐的地方。钟长诀每报一个菜名,老板就能牵出一大串往事。此时此刻,联邦将军只是个常在青石砖上徘徊的、沉默寡言的孩子。
钟长诀看着店主,脸色难得和缓。祁染注视着他,这样严肃的面庞温暖起来,有种异样的光芒,让人移不开眼。
等店主走后,钟长诀转过头,见祁染望着他,仿佛是魇住了,就问:“怎么,我小时候和你想的不一样?”
祁染机械地摇摇头,回过神来,又低下了头。
“这里没有什么变化,对怀旧来说是件好事,”
钟长诀望着窗外,“觉得月桥怎么样?”
“很有特色,”
祁染说,“比那些做旧的旅游景点好多了。”
“是吗?”
钟长诀说,“至少这个镇子没让你失望。”
忽然,一个念头击中了祁染。
这冲击太过突然,太过猛烈。炫目的光亮过后,脑中一片空白。
他在跟我分享他的过去。祁染想。
他带我来他的故乡,带我经历他的童年……祁染心中轰然一声,若有所失。
他在意他,想让他了解自己的一切,甚至是自己都不知道的那一部分。他向他奉上虚幻的记忆残片,就像一个拉着同伴观赏刚刚找到的漂亮石头的孩子。
但那残片并不是他的。
他和自己一样,都身处故事之外。他并不是那个荣归故里的将军,这也不是一次寻根之旅。他只是探访了一个亡魂的过往。
这样难得温暖、难得欢乐的时刻,并不属于他,是他从别人的人生中窃取的。
胸前的金属片又震动起来,祁染心中一阵绞痛。