在项义的想象中,许恩怀的母亲是个不拘小节甚而有些跋扈的女人,可眼下的形象却有不小的反差,除了打扮比较都市化,谈吐举止和普通的职业女性并无差别,所谓旅行摄影师的自由洒脱也无处可寻。
见到了母亲,才发觉许恩怀像她更多一些,低头颔首时微抿嘴唇的样子如同模板复刻,只有眼眉之间的部分和许安正相像。
张叶透过窗子望着廊檐下的户外座,那里阳光照射不到,没有客人。
“我还是不太明白,既然恩怀已经长大,学习和生活都能自理,作为父母——嗯,我还没有孩子,说这个话或许片面——完全可以把精力投入在自己的事业中。这么说吧,如果你在孩子很小的时候离开家庭,我反而好理解。”
项义对初为人母的艰辛也有所耳闻。张叶所指的理解,大概就是产后抑郁症结合生活压力所引发的综合焦虑,据说在那种环境下,母亲会失去思考未来的能力。
半透明的白色絮状物在柠檬水中慢悠悠地旋转飘荡。
“恩怀,我对她始终怀着深深的愧疚……”
沉默良久,夏女士字斟句酌地开口说道,“刚刚生下恩怀那时,我已经下定决心要在摄影方面走出一条路,但手上的工作也不能放,两头顾不过来,恩怀因此常常发生意外……”
“什么样的意外?”
夏女士仰起脸作出回忆的样子:“……会从床上摔下来,她的大腿上还有一片疤痕,是被开水烫伤的。”
“这不是很常见吗?没受过小伤小病,这样长大的孩子应该占极少数吧。”
“有些感受,你是不会明白的。”
张叶叹了口气。“父母呢?没有帮你吗?”
“我父亲身体不好,肝脏有些问题,一直由母亲照料才支撑下来。安正的父母……”
夏女士把发梢从肩膀拨弄到锁骨的位置,“他是一个独立观念很强的人,没有让他们帮忙。”
“那他自己呢?独立是没错,照顾孩子不能只交给母亲一个人吧。”
一提到许安正,张叶就不能心平气和了。
“不仅是孩子,任何人他都不理会的。在他的世界里只有他自己,最好和所有人都不要发生关联,他觉得那是一种负担。”
“这不是独立,这是孤立。”
“嗯,或许你说的没错。他没有朋友,和家人一样,这些都是负担。”
项义忽然有些明白许安正对林楚萍的迷恋究竟缘何而生,孤立而没有负担,一个玩具当然不会有负担。
“你就把恩怀留给这样一个人?”
项义第一次发话,恩怀的母亲略显诧异地看过来。
“走之前,我已经让她学会了照顾自己……”
“我还是不懂。”
“对不起,我不想再说下去了。”
她起身拿起账单,一低头表示歉,长发款款垂落下来。
“有话没说完啊。”
项义望着她远去的背影说。
“你注意到她刚才的那句话了吗?”