整条街道真正沸腾起来。各式帽子、心愿单和一切可以抛起来的玩意儿,通通飞到天上。
在人群一浪一浪的欢呼中,他们举着烤香肠,溜入大英博物馆。闭馆拦不住巫师们,荧光闪烁,阿拉霍洞开……他们从上到下抚摸了木乃伊棺,又和贝斯特青铜像在夜色中打了个招呼。
黎明之前,他们终于筋疲力尽,大英博物馆也满地狼藉。费力把一切归位后,四人准备打道回府。
“真是个疯狂的圣诞夜。”
就连詹姆也给出了这样高的评价。
凯瑟琳常年熬夜,只是有些眼睛发干。莉莉却完全熬不住了,差点倒在詹姆背上睡着。詹姆索性背起她,和生龙活虎的西里斯一起,送凯瑟琳回家——绅士的品格,美其名曰。
穿过街道,两侧灯光亮起青白。启明星辰悬挂在天际线,如派对上的最后一支告别舞曲。
“这世上最动人的情话,大概就是说你像圣诞节的早晨。”
凯瑟琳教导詹姆,对方频频点头。
他们走到坎贝尔家所在的街区。凯瑟琳从正门走入,久未使用的吊椅在草丛中摇晃,清晨的鸟啼没有响起,花园里安静如寂。预言家日报塞在信箱里,牛奶瓶放在白扶手上。
她感到一丝不安,循着台阶向上,掌心按在门把手上——好冷。寒意张开巨口,将她一整个吞下。冬令时。她听不见壁钟滴滴答答的声音,也听不见家养小精灵在地板上走来走去的声音,坎贝尔家整个安静得像座冰窖。
太安静了。
西里斯注意到她在发抖。
“怎么了?”
“……西里斯,我突然有点害怕,”
她的声音听起来像风中残烛,“能不能……你来打开这扇门?”
“哦,我可不想遇见你爸爸。”
话是这么说,他走上前,挤开她,右手握在门把手上,利落地打开了坎贝尔家的门。
下一秒,一股新鲜的锈腥味扑面而出。
就在泪水都会结冰的伦敦,屋里早已见不到滚烫流动的液体,只有一层成型未久的深红色冰面。坎贝尔先生温润、安静地,睡在冰面中央。一把刀插在他的胸口,像插在一个瘪气的苹果上。
作者有话说
“今天,妈妈死了。也可能是昨天,我不知道。”
,经典的《局外人》开头。
暴发户
我们知道钱从哪儿来的,却不知道它为何离开了。
尤其是穷人。他们的钱包里从未出现过大额支票,古灵阁里从未开过金库,也从未聘请过律师为他们打磨遗嘱。他们赚的每一个纳特,从汗水和坏死细胞里捞出来,都丁零当啷地进了兜里,又毫不留恋地逃离。