借酒消愁都是假的。分手一年,痛觉残留,他比任何时间都冷静。
梦里是没有声音的。
金色的秋天,像是一场无声的清醒梦。
齐辰点了附近中餐馆的外带回来,周南俞把自己收拾清爽了再出来,一桌饭菜已经摆好了。电脑屏幕上显示的是建筑图纸,齐辰塞着耳机跟人开会,扬了扬下巴示意他先吃。
周南俞近日被酒精折磨的胃部被热汤拯救,他动了筷子,慢吞吞地咽下食物。
这天天气很好,一室亮堂的日光。看房子的时候他特地选了高层,想要没有遮挡的天幕,就像现在这样,透过他的落地窗可以看见晴空万里。
不是每一个九月都会下雨。
“你不去找他吗?”
周南俞回过神来,齐辰已经合上电脑,在跟他说话。
他有点没反应过来。
“什么?”
“我说,你不去找那个人吗?”
不得不说血缘的奇妙之处——他们会分享他们都习以为常的沉默,但是要说话的时候,齐辰不像别人一样不敢提,不会让他回避,也不会让他觉得难以接受。
周南俞后知后觉,或许自己真的需要说出口。
“……去。但不是现在。”
“明年?”
“看情况,也许吧。”
默了半晌,齐辰又问,“他是什么样的人?”
他是什么样的人?
此时吹到面前的风里没有海的味道,日光给大理石台面堵上一层金边。像风一样抓不住的,但随时随地一直存在的,和光一起降临的……金色的东西。
周南俞想起了琥珀。
“北河没说过吗。”
“说过。”
但是,现在应该听你来说。
周南俞放下了筷子。
“他……有很多天赋,好像什么事情都会做,什么都不怕。他独立生活,感觉……很自由。”
也很寂寞。
他很好看……特别好看。很活泼,也很温柔,细心又敏感。他的父母不在身边,有时候会觉得他很顽强,有时候又觉得他只是个缺爱的小孩。
我很想他,很想见他。
——周南俞能想出好多词来形容那个人,但是言语的诠释能力有限,他无法描述出对方万分之一。
于是他又沉默了。
齐辰嗯了一声。他也不需要长篇大论的描述,从对面低沉的嗓音里,已经足够感受到那份思恋的重量了。
所以,“下次别再放跑他了。你别总是……”
“我知道。”
“不会再让他走了。”