我从来没有想过,有一天,我竟能适应如此气氛。毫无疑问,他是一个有罪的人,而我却对他有一种微妙的感动。
2oo3年11月11日晴
我推迟了一天才去看他,因为他说今天是“光棍节”
,一个孤单的日子。
于是我带去了一封信给他看,是叶华寄来的,只是一张明信片,上面草草写着几句话:我在国外挺好,无须挂念,你自己该怎样就怎样吧。
我本来以为文则看完了以后会笑,因为这多多少少也算是生活中可笑的一面。谁知道他不仅脸色沉了下来,还一拳打在桌台上,之后闷不吭声。
我觉得心里一阵温,真是有些感动的,我忍不住问他,“你这是在为我难过吗?”
他却不肯抬头,只说,“那你难过吗?”
我立刻回答,“可我本来是当个笑话给你看来着。”
“哈哈!”
他真的笑了,咬着烟说,“傻!”
2oo3年11月18日阴
文则烧了,我去探访时他们说,“他病了,伤口重复感染,高烧一直退不下去,正在医务那边躺着,你就过几天再来吧。”
我没能见到他,只好回家继续工作。我想等我把这部小说翻译完的时候,文则的病就会好了。
可是晚上,我梦到文则坐在玻璃窗那边,我坐在玻璃窗这边,我在哭,文则在抽烟。
我哭了一个晚上,他抽了一个晚上。
梦里我们都没有说话。
……
2oo3年12月14日雨
天气很冷,年末出版社要收稿,我的工作量增加,已不能每周都去看他。不过今天见到他时,他的气色很好。还笑着告诉我,今天阿亚生日。然后说了很多关于阿亚的事,比如他怎么来到踅龙,怎么混在昊沣的人里跟着跑场,跑着跑着,等昊沣现时,他倒真成了九龙的人。文则谈起他时的眼神总是很柔和的,我知道,他其实很关心阿亚。
文则说,对他好的人,他永远也不会忘。
2oo3年12月25日雪
今天是圣诞节,下雪了。我去看他,他很意外,因为我们向来都在周一见,而今天是周四。这一天,我们没有说话,只是一起吃了碗皮蛋瘦肉粥。没有想到的是监狱里这么严,只不过是一碗粥,我不仅要在责任书上签字,还要找人给我做担保,绕了很一大圈,非常麻烦。还好文则很开心,边吃边低头笑。光是看着他这样,我心里就很快乐。
15分钟,很快乐。
2oo4年1月3日雪
我感冒了,没能去见他。
不知道他会不会很想我,我在心里猜他也许会睡不着觉。
因为他是个重感情的人。