可是她在那里受尽了折磨。我以为他们会保护她,可他们只能在孩子们已经回到宿舍并且已经熄灯后才能算是保护她。他们折磨她。一想到莉莉十四五岁时所遭受的那一切,我就受不了。你知道最让我受不了的是什么吗?莉莉假装她在那里什么问题都没有。她要我别去看她,我当时以为这是因为她在生我的气。她的确在生我的气,不过相信我,她不让我知道她的生活是什么样,其实是为了保护我。莉莉在那些日子里学坏了――她抽烟、喝酒、吸毒。乔治亚·拉瑟姆这时已经上了年纪,管理上开始出现了疏漏,连自己眼皮底下生的事都看不到。
在德雷斯顿餐馆上班并且学着独立生活之后,我逐渐开始恢复了正常生活。我意识到,我最想要做的就是让莉莉回来。我当时想,如果我还把自己算做一个人的话,我就必须把她接回来。我告诉乔治亚·拉瑟姆小姐,我想重成为莉莉的寄养母亲,而且我想领养她,结果让乔治亚·拉瑟姆大吃一惊。其实我们最初就应该领养她。
姑娘,你好像在靠糖果过日子。
总而言之,我那亲爱的女儿回来了,我们一起生活在这个家里。我领养了她,我们要做的事多得数不清,有学业上的,有身体上的,有心理上的,但我们都熬过来了。我想方设法凑了点钱,给她请了家教,但她非常聪明,没过多久就用不着他们了。她天生就是读书的料,而且在数理化方面简直是神童。心理方面的问题要难解决得多。我们一度都在看心理医生。我看到你们在点头,所以你们一定知道心理治疗对人的帮助有多大。居伊从来不明白人们为什么要去看心理医生,我如果不是迫不得已的话恐怕也不会明白,但是我怀疑莉莉会不会主动去看心理医生。
我认为莉莉非常了不起。她是我见过的最好的人,但在某些方面也确实是最坏的人。我爱她。她成了个真正的大美人,我觉得《特洛伊的海伦》的原型就是她。
上大学?哦,是的,她得到了西北大学的全额奖学金,学费呀、教材呀、住房呀都包括了。她的平均分数好像是3。98,因为她有一次得过一个B,我忘记了是什么课程,也许是统计学。她后来进哥伦比亚医学院时,西北大学几个对她的背景一无所知的校友合力支付了她的学费和所有其他费用。她在1992年获得了医学博士学位,专业是儿科。她现在回到了米尔港,成了一名儿科医生。这就是她现在的职业。她照料别人的孩子,是个非常出色的医生,非常棒的医生。她的病人们都非常喜欢她,家长们也一样。你没有意识到吗?你完全可以在电话号码簿上查到她。当然,你们得知道她的名字。莉莉·亨特雷斯,医学博士。
这些并不是黛安娜·亨特雷斯对蒂莫西·安德西和威莉·帕特里克所讲述的一切,但主要内容差不多都在这里了。蒂姆和他那可爱的威莉坐在黛安娜家那张结实的沙上,听得出了神。时间之锁重被打开,汽车又开始在日落镇路上来回穿梭,邮递员继续开着他们的邮递车向前。蒂姆觉得,与将他带到梅塞德斯·罗莫拉那里的旅程不同,黛安娜·亨特雷斯似乎在一个完全出乎意料的地方结束了一切。
&1dquo;她结婚了吗?”他问。
&1dquo;结婚?上帝啊,没有。她永远不会结婚,而且永远不会写书。”
&1dquo;她幸福吗?”
&1dquo;我认为莉莉并不理解幸福这个概念――这个词对她来说就像是外语。她受过太多的罪,现在帮助孩子们,这就是她的生活。我认为她觉得这是她所能做的最美好的事。她就是这样想的。”
&1dquo;她和其他医生一起共事吗?”
&1dquo;她独自开业,而且就在她家的两个房间里。她偶尔仍然会感到周围的一切让她不知所措,这时,她就只好取消所有的预约,重给她的病人安排时间。她将自己关在房间里,默默排解。她知道我可以马上赶过去,但她不打电话告诉我。她不给任何人打电话。”
&1dquo;你所做的一切简直像奇迹,”蒂姆说。&1dquo;这真是个奇迹,你拯救了她。”
&1dquo;是她让我拯救了她。我告诉你我都做了些什么,而且我可以说得很清楚。我决不气馁。我就是我所做的。我决不气馁。”
摘自蒂莫西·安德西的日记:
&1dquo;你总算弄对了一些情况,”威莉说。
&1dquo;我什么也没有弄对,”我说。我们在开车回饭店,刚才弥漫在亨特雷斯太太家客厅里的那些情感仍然在耳旁回荡。&1dquo;只弄对了你。我错过了莉莉的小船,但我和威莉在一起也挺好。”
&1dquo;谢谢你这么说。”
&1dquo;你感觉如何?”
&1dquo;轻飘飘的,好像身上到处都是蜂窝。没关系,我不在乎,已经不再让我痛苦了。”
&1dquo;原来很疼吗?”
&1dquo;你觉得整个身体就像肘部的鹰嘴突。”
&1dquo;你从来没有抱怨过,”我说。
&1dquo;我真希望我能像她那样,”威莉说,&1dquo;她好像非常惊人。”
&1dquo;不,”我说,&1dquo;你不想变成她那样。太复杂。”
&1dquo;与你给我编派的这个简单、充满阳光的身世形成了对比。”